Sepi, Jarak, dan Jeda

Jangan takut pada sepi,

Hadirnya akan mengajarkan kita tentang betapa berartinya kehadiran seseorang yang menjadi peramai kehidupan kita.

Tentang bagaimana kita bisa menghargai tiap detik celoteh, gemuruh rasa, bolak balik perasaan yang hadir dalam reramaian orang-orang yang mengisi hari-hari kita.

Untaian Zamrud Khatulistiwaku

Zamrudku adalah pulau seribu sungai

Liuk kapuas yang membentang damai dalam hijaunya paru-paru kota

Dihiasi oleh riuhnya sahutan mesin speed yang memecah arus

Dan senghi-senghi yang berbaris rapi di pinggiran sungai

membawa berjejal-jejal wajah-wajah lelah pencari nafkah

Atau wajah-wajah bahagia sederet manusia yang hendak bertemu handai taulan

Menjadi Orang Tua

Ceritanya tadi pas ke pasar, ga sengaja  ngeliatin seorang anak yang dipukulin ibunya karena anaknya nangis minta dibeliin mainan. Trus pas tadi masak2 didapur ga sengaja juga denger ada tetangga saya remaja pria yg teriak2 bentak sana sini dirumahnya , entah ke siapa, semoga bukan ke bapaknya. Pernah juga saya temui seorang anak yg, maaf, agak "kurang ajar" sikap nya terhadap oranglain dan orangtua nya masa bodoh dengan prilaku anaknya yg mengganggu itu. Saya  kadang agak trenyuh melihat hal2 seperti itu. Dan kadang saya heran, bagaimana bisa seorang anak tumbuh menjadi nakal, atau bagaimana bisa orangtua bisa cuek2 saja dengan anaknya, dan berbagai hal lainnya.

Sebagai seorang anak, saya mungkin tak paham banyak hal tentang menjadi orangtua.

Sehingga sampai sekarang saya masih bertanya-tanya pola didik yang mana yang benar untuk diterapkan kepada anak

Ada banyak hal yang saya pelajari seiring berjalannya waktu,

dari berbagai macam kasus parenting yang sering saya temui dalam lingkungan sekitar

Maka ada banyak hal pula yang saya tangkap dan simpulkan berdasarkan pemahaman dangkal saya ini.

Senja

"Kamu tahu kenapa senja menyenangkan?

Kadang ia merah merekah bahagia,

kadang ia gelap hitam berduka.

Tapi langit selalu menerima senja apa adanya." 

[Kutipan kalimat dari web series "SORE"]

*****

Langitmu dan langitku

Untuk kau yang namanya ku lukis diam di bintang malamku..

Apakah langit sekarang tak sama seperti dulu, langit yang masih sama-sama menaungi kita dalam satu pijakan bumi..

Apakah sudut pandang yang kian berbeda? menaksirkan keadaan langit yang bermilyar-milyar luasnya dengan segala keterbatasan mata melihat.

Ataukah langit ini tak tertarik lagi untuk kau lihat dikala malam? dengan segala bintang kata-katanya yang teruntai membentang angkasa luas..

Welcome, June!

Tak ada yang lebih tabah
dari hujan bulan Juni
dirahasiakannya rintik rindunya
kepada pohon berbunga itu

Tak ada yang lebih bijak 
dari hujan bulan Juni
dihapuskan jejak-jejak kakinya
yang ragu-ragu di jalan itu

Tak ada yang lebih arif
dari hujan bulan Juni
dibiarkannya yang tak terucap
diserap akar pohon bunga itu

[Sajak "Hujan Bulan Juni" oleh Sapardi Djoko Damono]

****